Nirvana

Kurt Cobain et Krist Novoselic sont amis dès l'école secondaire. Kurt lui demande souvent de se partir un band avec. Mais Novoselic ne répond jamais vraiment. Jusqu'à ce que Cobain lui fasse entendre un démo. Krist est convaincu de ce qu'il entend. Et est même chanteur de leur band au début, avec Cobain à la batterie et Steve Newman à la basse. Ils font des reprises de CCR mais composent aussi leurs propres morceaux. On change de nom et de batteur maintes et maintes fois avant de choisir quelque chose de positif comme nom de band, même si on a envie de traiter de sujets sombres et de sons brutaux. Un groupe a déjà ce nom quelque part, mais on s'arrangera avec en coulisses. 

Kurt a 21 ans, Krist 23. Kurt est guitariste gaucher, compose beaucoup et chante. Krist compose aussi et est à la base. Le problème est à la batterie. Chad Channing est engagé à ce poste. Fin 1988, un single est tricoté et le studio aime. On pousse alors pour qu'on fasse du "Aerosmith, The Smithereens ou Celtic Frost". Ce n'est pas la direction souhaitée par le band, mais on fera un mélange des trois en 30 jours. Et pour 606$ et 17 sous de temps studio. Les chansons du premier effort, à la fin des années 90, sont délibérément sombres, claustrophobiques, et très énigmatique et dispersées dans les paroles de chansons. Kurt est un homme brisé du divorce de ses parents quand il avait 9 ans et c'est une cicatrice lourde sur son être. Il a besoin d'exprimer une rage interne. On est très influencé par le sludge metal de Seattle, où le trio réside. 

On a envie de créer du nouveau punk. Et c'est en quelque sorte ce qu'on fera. 

On est pas super satisfait de la promotion faite autour du band mais le premier album vend étonnamment bien. Principalement dans les radios collégiales. Cobain et Novoselic composent encore beaucoup, de manière moins colérique, mais ne laissent pas de place à Channing, qui s'en outre et quitte l'aventure. On lance le single suivant avec le batteur de Mudhoney, Dan Peters. On fait 7 spectacles en première partie de Sonic Youth. Leur ami guitariste des Melvins, Buzz Osborne, leur fait découvrir le jeune batteur de la formation Scream: Dave Grohl et ils sont très épatés. Quand ce band se sépare, on fait une offre à Grohl. Qui passe l'audition. On adore notre nouveau son. 

On consultera la gérante de Soundgarden et Alice in Chains pour la direction à suivre par la suite. Et ce sera glorieux. Ils sont signés par une compagnie de disques majeure recommandés par la formidable Kim Gordon de Sonic Youth. On leur a assigné Butch Vig à la production. La chimie est parfaite. Mais on aimera pas le mix de l'ingénieur de Slayer, Andy Wallace. On est plus mélodique, mais on garde la même hargne originale. Sans le savoir, on invente le grunge. Nevermind ne sera pas du tout au goût de Cobain, mais changera le monde musical et deviendra hymne d'une époque pour la génération X dont je fais parti. J'adorerai le morceau dont le titre est trouvé comme graffiti dans l'appartement de Cobain un matin, mais pas les autres. Trop copiés parfois. Et je n'aime surtout pas du tout ce que ça fait naître, le grunge. Oui c'est du nouveau punk, mais le punk était né d'un nihilisme criant en Angleterre, ce nihilisme criant sur la côte Ouest Nord Américaine, je le vis autrement. Je deviens adulte et trouverai la femme de ma vie bientôt et je trouves le grunge trop adulescent. Ça ne me parle pas. Le shoegaze, qui n'y est pas étranger, me rejoint davantage. 

Mais je m'éloigne du Nirvana qui devient mondial. En janvier 1992, l'album détrône celui de Micheal Jackson au premier rang du Billboard, restera dans les meilleures ventes 109 semaines et vendra plus de 30 millions de fois dans le monde, gagnera des tonnes de prix, sera considéré comme l'un des albums ayant influencé le plus de nouveaux bands. Il y a eu Elvis dans les années 50, les Beatles dans les année 60, Led Zep, Bowie, Wonder, les Stones ou Elton John dans les années 70, Madonna, Depeche Mode, R.E.M ou U2 dans les années 80, Nirvana montre à son tour la direction musicale pour les années 90. L'album sera enregistré à la bibliothèque du Congrès des États-Unis parce qu'esthétiquement, culturellement et historiquement représentatif du pays. 

4 singles en seront tirés. Et la radio autant que la télévision y font de généreuses places. Jusqu'à maintenant on sépare les dividendes à 3 de manière égale. Mais le succès est si immense, Kurt veut renégocier à son avantage, il sait qu'il compose davantage. Après une semaine de tension à 3, il obtiendra 75% des droits d'auteur. Mais le mal est fait. Un fil est brisé dans le trio. 

Pour le 3e et dernier effort collectif, on fait affaire avec le producteur indépendant Steve Albini. Opiniâtre et qui ne voudra jamais polir le son pour qu'il soit approprié pour les radios. Albini a travaillé avec les Pixies et PJ Harvey sur des albums qu'ont adoré Nirvana. On est pas encore satisfait du résultat final et on amènera le producteur de R.E.M., un autre band qui a largement influencé Cobain, à venir mixer quelques morceaux, Scott Litt. Il y ajoutera de l'instrumentation. Des voix. L'album sera un autre gros succès. Nirvana ne devient pas "bon pour la radio", la radio est forcée d'être bonne pour Nirvana, le rêve de tout artiste, qu'on accepte tant vos propositions qu'on s'ajuste à vous. 

Mais avec un tel succès vient aussi une tonne de pression. On finit 1993 en tournée avec entre autre, The Breeders qu'on adore aussi, en première partie. Cobain fréquente Courtney Love, aussi musicienne et chanteuse de la formation Hole. Elle le retrouve inconscient après avoir croisé des pilules et de l'alcool qu'il ne fallait pas, en Allemagne. La tournée est annulée au printemps 1994.

Auto-destructeur, il est aussi accro à l'héroïne. Il doit fréquenter un centre de réhabilitation. Les membres des formations Killing Joke et The Damned préparent des poursuites pour plagiat et les informent. Courtney est intense et lui demande parfois des chansons, qu'il finit par se garder pour lui-même. La maison de disque veut du hit. Krist et Dave babounent, si il obtiendra 75% des droits d'auteurs, qu'il travaille en conséquence, on en donnera pour 25%. Cobain ne découvre plus de musique qui l'inspire. La drogue le consume de l'intérieur. Le band se retire du Festival Lollapalooza deux mois avant da tenue, ce qui irritera tout le monde qui faisait la promotion avec leur nom. Le nihilisme va gagner. Deux jours plus tard, il est retrouvé mort, une balle dans la tête, une lettre de suicide à ses côtés. Plus beaucoup de bonne musique ces temps-ci n'est-ce pas ? signera-t-il.  Il était disparu depuis une évasion d'un centre de réhabilitation. Quand on a annoncé que le band se retirait de Lollapalooza, Kurt était déjà mort. On le trouve le 8 avril 1994. Il s'est flambé la tête le 5. 

En novembre de cette même année, un album de versions acoustiques de leurs morceaux à New York et de 6 de ceux des autres, qui avait été enregistré un an avant presque jour pour jour, dans les studios de MTV est lancé.  Ce sera un immense succès de vente et de diffusion post-mortem. Grohl a déjà un nouveau band, les Foo Fighters et connaitra aussi beaucoup beaucoup de succès. Jusqu'à nos jours.

Je ne pourrai pas plus aimer Nirvana acoustique. Moi, immense fan de Bowie comme Cobain l'est aussi, je commence à entendre des gens qui entendent chez moi la chanson titre du 3e album de David, en 1970 et qui disent "Hein ? il a repris la chanson de Nirvana ?" et ça m'agresse. Ça confirme aussi que quand Nirvana est arrivé, j'étais moi-même ailleurs. 

J'ai, depuis un an et demi (deux?) commencé à faire la paix avec certains artistes que je méprisais alors. 

J'ai une liste de lecture désormais de Metallica. D'1h19.

J'ai aussi, depuis le week-end, une liste de lecture de Nirvana. D'1h31.

J'ai une violence en moi depuis peu qui a besoin d'échos.

Nirvana a joué sous ce nom sur scène pour la première fois aujourd'hui, il y a 37 ans.